Afinal ndo temos patria, passamos pelo tempo — texto publicado em dezembro de 2018 na
revista de literatura latino-americana Ventana Latina. Seguindo a proposta feita pela revista, o
artista tomou como mote a sua ida a Londres para exposi¢ao individual.

Uma palavra estd parada, amarrada a um sentido.
Por isso é impossivel escrever sobre uma viagem.

E impossivel escrever sobre uma experiéncia, ser fiel a ela, sem querer incluir todos os
pensamentos que aconteceram gragas a ela, ja que eles também fazem parte da experiéncia.
Mas é impossivel incluir todos esses pensamentos pensados gracas a ela.

Uma palavra se amarra a um sentido feito um cdo numa coleira amarrada a um poste de luz.
O pensamento é um cdo selvagem.

O que se pensa de uma experiéncia ndao cabe em combinag¢des, mesmo que infinitas, de
palavras.

Além disso, nem tudo que se escreve precisa ser publicado. Nem toda palavra é contribuicdo
publica. Mesmo aquela que parece, a quem escreve, a mais importante delas, pode nado servir
a mais ninguém.

Esta foi a conclusdo a que cheguei pouco antes de publicar o que pensei sobre a viagem e
sobre escrever sobre a viagem.

Foi isto que me confirmou a carta que tirei no taré.
A carta me fez ver que eu ndo queria publicar o que tinha escrito.
O que eu tinha escrito era uma recusa a ideia de escrever sobre uma viagem.

O que vem e nos atravessa escapa aos nomes, afinal um nome é estatico, enquanto um
acontecimento é fluido.

Quando tentamos escrever o que é impossivel de escrever, o que ndo se deixa amarrar num
sentido, estamos nos condenando ao fracasso.

Quando tentamos escrever os pensamentos, eles estdo cheios de ciladas: eles mostram os
dentes.

Prender um pensamento em um texto: amarrar um cdo a um poste. Um cdo selvagem que,
dono de si, sabera se soltar.

Foi gastando o fracasso da minha escrita que cheguei ao desenho, literatura explodida.

O desenho de fluxo, aquele que faco desde que o meu pensamento se rompeu da escrita com
que o tentava prender, ndo pretende parar nada. O desenho de fluxo é um carimbo do
instante. E escrita do infinito.

A carta de tar6 me fez pensar que as sensagdes que tive enquanto escrevia meus pensamentos
sobre a viagem — e sobre escrever sobre a viagem — sdo um mau uso de reagdes a dados
acontecimentos.



“Mau” é s6 um nome, e isto ndo cabe nele. Desvio talvez seja melhor.

Mas os maus sentimentos que senti e sobre os quais escrevi eram enfrentamento, e ndo
desvio. Eles sé nao precisavam ser compartilhados.

Aquilo que escrevi e ndo publiquei serviu de via. O fracasso serviu de via para explodir a escrita
e me soltar dela.

Depois do fracasso vem a agressividade. Com agressividade, celebro o rompimento dos limites.
Isto tudo é via.

A agressividade é bem-vinda se produz mais vida aquele que a produz.

Quando vocé fracassa, tem a chance de gerar uma agressividade produtiva. Se ndo, pode ficar
ressentido, inativo, vencido.

E preciso entender a agressividade como vontade de mais vida.

Primeiro fracasso, depois agressividade, depois agradecimento, depois celebragdo, depois
compartilhamento.

Pensamento é via. Sensagdes sdo vias. Celebracgdo é chegada.

Viajamos no tempo enquanto passamos pelos pensamentos.

Nunca deixamos de viajar.

Mas ndo somos estrangeiros quando na terra em que andamos temos amigos.

Somos estrangeiros na cidade em que moramos, no pais em que nascemos ou na casa em que
crescemos quando ali ndo nos sentimos acolhidos.

Entdo buscamos acolhimento aonde for.
Acolhimento é a casa do viajante no tempo que somos.

Um acolhimento pode se dar entre duas pessoas, entre uma pessoa e uma paisagem, entre
uma pessoa e um livro.

Nem acolhimento nem fracasso reinam sozinhos. Os dois estdo ai.
Estamos o tempo inteiro viajando no tempo.
Afinal ndo temos patria, passamos pelo tempo.

Se falarmos de alguém que, no passado, olhava para um desenho, diremos que esse alguém
via.

Ver é via.

E bom se perder numa cidade: existe uma adrenalina ambivalente que se balanca entre a
alegria do descobrimento e a aflicdo de estar vivendo no imediato.

Troque a palavra cidade por vida e o sentido acima se mantém. E ja ndo falamos apenas de um
espago.

Viver é se perder e encontrar o que esta ali, e ndo depende de vocé o que encontra.



Viver é via.

Andar perdido numa cidade é igual a estar vivo sem disfarce, que é igual a tirar uma carta
aleatdria num baralho e dar um significado a ela, que é igual a desenhar sem seguir um plano.
Que é igual a se soltar de uma coleira.

Afinal ndo temos patria. Passamos em via e nada é de ninguém.
Eu sou e estou sendo isto que ndo se fixa. O nome que chega mais perto de mim é via.

A boca se abre para pronunciar uma clareira e o dedo quer digitar uma palavra precisa, mas o
gesto da boca aberta e da mdo a procura sado tudo o que se poderia dizer: fluxo, via, gestacao,
prendncio.

Um desenho sem plano, um longo desenho sem plano, por dias, meses, os passos, um desenho
sem plano.

O que estd vindo o tempo inteiro escapa a escrita, mas nao escapa aos tracos que nao formam
nomes: desenho.

Afinal, via é sem-nome e é tempo. Desenho é o rastro de sua passagem. Por exemplo: pinturas
rupestres.

A lua ndo se segura em nada, eu ndo me seguro em nada.

Se eu me fixasse muito neste pensamento perdido numa cidade desconhecida, se me
segurasse na consciéncia de que nada, nem eu, nos seguramos em nada, seria como se
tentasse parar o que é impossivel de parar. E isto o que as palavras fazem.

Existe uma coisa aqui que para estar aqui da melhor maneira ndo é nomeada.

Desisti das palavras para celebrar a via quando me transformei num homem rabiscando
cavernas moles. Agora ndo tento me segurar porque me seguro na certeza de que tudo é
passagem.

Chegada do comeco ao fim atravessa e é clareza.

Perigo é querer se apossar. Nome nenhum porque tudo.



