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Estou feliz, mas estou triste. Faço tudo para fazer sentido às coisas que escolho, das mais                
razoáveis às que dependo para sobreviver. Não culpo ninguém pelas loucuras de minha             
cabeça. Anoto algumas coisas que observo. 
 
Ontem fui dormir um e acordei outro. Dormi com Anna, que tem como trabalho dormir com                
estranhos, conversar e gravar o que o outro tem a dizer no momento que antecede fechar os                 
olhos e adormecer. 
 
Como você se sente? O que achou? Anna me perguntou pela manhã. "Não sei”, “foi uma noite                 
diferente”, disse. 
 
Eu sabia que não podia arrancar meus olhos como ela conseguia arrancar palavras, histórias e               
momentos vividos há muito tempo ou no dia anterior. Eu tinha que ficar olhando no escuro do                 
quarto e falar sobre uma imagem, um sonho, buscar na memória alguma coisa e falar para uma                 
estranha no escuro da memória, na minha cama, por uma hora ou mais, deixando os corpos                
quase esquecidos, aquecidos, silenciando calmamente na noite calada até sumir. 
 
O que Anna busca? Não sei. Não vou perguntar a ela. 
 
Acordei com seu barulho pela casa quando voltava do banheiro. Deitou-se novamente ao meu              
lado no sofá-cama ligou a câmera e começou a filmar a luz do sol através da porta de vidro e                    
dizia que o enquadramento era perfeito e a luz era linda. 
 
Perguntei se ela havia dormido bem e ela disse "super"! Fiquei em silêncio porque ela               
continuava a filmar a luz do sol que ia e voltava no enquadramento perfeito. Enquanto eu                
tentava dormir mais um pouco com uma camiseta preta sobre os olhos na tentativa de voltar                
para algum sonho. Não consegui. Disse bom dia, beijei seu ombro e fui para a cozinha preparar                 
alguma coisa pra gente comer. 
 
Não deixei de notar que fazia parte desse momento uma estranha suavidade de desejo              
suspenso de pertencer ao outro. Talvez a palavra seja outra. Estou um pouco desfocado agora.               
A imagem, por exemplo, ela existe para confundir, por isso a conversa é no escuro? É uma                 
tentativa. É um outro espaço. Quero dizer que é preciso olhar nos olhos quando conversamos               
mesmo no escuro, mesmo desajeitados, reinventados na nova cama, nus de apego, sem             
obsessão, sem medo, porque aquele lugar não era mais só meu. De passagem, eu e Anna,                
andamos por toda parte, tecendo e colhendo um pouco de um e de outro, afetos, acidentes,                
criando fins momentâneos, constantes e eternos como a vida e a morte. 
 
E nessa noite tentamos inventar uma maneira de viver das 23:00 de domingo até as 11:30 de                 
segunda como se nos conhecêssemos há muito tempo. 



Se Anna me perguntasse novamente o que achei, diria que não sei. 
 
Nei Franclin 
 
São Paulo, 6, 7 e 8 outubro 2015 
 


